Fødselsdagshistorier af Haruki Murakami

Murakami har samlet et dusin noveller med fødselsdag som omdrejningspunkt. Det er dog langt fra det typiske fødselsdagsscenarie, vi inviteres med til i bogen.

’Fødselsdagshistorier’ består, som forsiden indikerer, af tolv tidløse fortællinger. Novellesamlingen blev første gang udgivet på japansk i 2002 og siden i en engelsk udgave. Foruden Murakamis eget bidrag, ’Birthday Girl’, er novellerne skrevet af amerikanske og et par irske forfattere, heriblandt Paul Theroux og Raymond Carver. Fødselsdagen som tilbagevendende begivenhed i ethvert menneskes liv er det gennemgående tema for samtlige noveller i bogen. Murakami indleder bogen med at fortælle, hvordan fødselsdage med årene kan blive farveløse begivenheder. Fødselsdagstemaet kommer pludselig i fokus for Murakami, da han tilfældigt læser to tekster i træk med fødselsdage som omdrejningspunkt. Han går herefter på jagt efter flere af slagsen, finder de resterende og skriver efterfølgende sin egen fortælling ind i konteksten. Og sådan bliver samlingen til.

Fødselsdagstemaet vendes og drejes i de tolv fortællinger, og vi oplever vidt forskellige vinkler på denne egentlig obskure påmindelse om livets forgængelighed og altings ophør. I Claire Keegans novelle, ’Lige i Vandkanten’, tager vi del i et grotesk fødselsdagsscenarie, hvor en nitten-årig mand fejres af sin mor og stenrige stedfar på en fancy restaurant. Familien knager og brager i samtlige bindeled, og vi aner tydeligt en tragedie, da fødselaren efter middagen kaster sig ud i havets rasende bølger for at vaske aftenen af sig. I Ethan Canins ’Nådens engel, Vredens engel’ får en gammel dame uventet fødselsdagsbesøg, da en flok kulsorte fugle pludselig invaderer hendes lejlighed. Ensomheden er tung og tydelig og fylder godt mellem linjerne i fortællingen. Et andet billede på fødselsdagstematikken får vi i Raymond Carvers barske novelle ’Badet’. Her bliver skæbnens luner iskoldt illustreret i en knivskarp fortælling om en families tragedie. Mor bestiller kage til sin søns otte-års fødselsdag, men drengen påkøres på dagen og ryger i koma. Efterfølgende ringer bageren med vedholdenhed og arrigskab til familien for at få kagen betalt og afhentet. Mange vil sikkert kunne huske selvsamme fortælling fra Robert Altmans film ’Short Cuts’, som er inspireret af en håndfuld af Carvers noveller.

Det er ikke den typiske fødselsdag, vi er inviteret med til i bogen, her er ikke mange kagemænd og koner og glædelige stunder. Samtlige noveller er grundigt pakket ind i et tætomsluttet mørke, og der hviler en sær og halvkvalm atmosfære omkring flere af dem. Det er stærkt og fungerer godt at samle tekster, der vender rundt på et ellers glædesfyldt tema.

Murakamis egen novelle er den, der efter min mening fejrer fødselsdagen bedst. Den er en form for meditation over Murakamis egen tyve-års fødselsdag og fortæller historien om en unge pige, som arbejder på en restaurant og på sin fødselsdag møder den mystiske ejer. Fortællingen er klassisk Murakami, hvor virkeligheden næsten er virkelig, men alligevel slået en anelse skæv. Noget skurrer.

’Fødselsdagshistorier’ er en fin novellesamling, som sætter fødselsdagstemaet i et interessant lys. Der er en rød eller måske rettere mørk tråd gennem bogen, som giver novellerne en klædelig uforudsigelighed. Du er hermed inviteret til fødselsdag!

Originally published by Thomas Behrmann, Litteratursiden.